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IN VIAGGIO CON IL PROF. ALDO VALLONE. ALLA SCOPERTA DEL PIANETA DANTE

  

  

[in Incontri con il prof. Aldo Vallone]

  

 

    
    1. 1. Al Bar Italia   

  

“Dante  aveva dentro di sé il poema essenziale delle cose, una memoria prodigiosa che non
teme confronti neanche coi computer di oggi, e il senso profetico del mistero”, -così mi dice uno
dei massimi studiosi di Dante, il prof. Aldo Vallone, ordinario di letteratura italiana all’università
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Federico II di Napoli e direttore de “L’Alighieri” e “Casa di Dante”, mentre passeggiamo per il
Corso, a Gallipoli, in una sera di fine Giugno del 2001, col cielo che è un’incudine dalla fronte
rosa, come capita  spesso di questa stagione. Ci fermiamo al Bar Italia e prendiamo un caffè in
ghiaccio. Il professore ammicca con quel suo sguardo buono e profondo, sorride, 
“Oggi parliamo del degrado etico politico morale dei nostri tempi, ma ci si dimentica del passato;
è stato sempre così. Dante scrive anche  per individuare le cause generali che avevano
condotto al progressivo intollerabile degrado della situazione politica d’allora; mette sotto
accusa la decadenza e corruzione dell’intera società del suo tempo, dove  si commettevano
nefandezze e atrocità  d’ogni tipo. Pochi signorotti erano  padroni della vita e della morte di
migliaia di esseri umani, erano al di sopra di qualsiasi legge, altro che immunità parlamentare!
Quei  mali non avrebbero potuto essere eliminati se non attraverso situazioni politiche al di
sopra dei particolarismi municipali e attraverso una palingenesi di valori etici e umani. Per dire
tutto ciò, e altre milioni di cose che gli affastellano la mente, gli irrompono da ogni dove e lo
tengono sveglio inquieto ossessionato giorno e notte, Dante sperimenta  altre forme di
espressione e comunicazione letteraria. Cerca un lessico più vario, un linguaggio che abbia la
forza dirompente di un laser e che sia fatto di immagini; ogni  immagine deve essere  tesa,
fulminante,  concentrata, tale da permettere di riassumere il concetto, o il  personaggio 
trattato, in una sola battuta. E’ qualcosa di unico, pazzesco, un  vero e proprio miracolo che
non potrà mai più ripetersi in tutta la storia della letteratura. Leggere Dante è come scoprire un 
pianeta affascinante e irresistibile, non c’è momento dell’esperienza esistenziale di cui la
Commedia non rechi testimonianza; non c’è aspetto del sapere e quasi direi del lavoro umano
che non sia in qualche modo evocato; non c’è potenzialità della lingua che non vi trovi una
messa in atto,  Dante è una miniera inesauribile, un’enciclopedia sempre da scoprire, la poesia
più alta che io conosca. Ci si passa una vita intera, come ho fatto io, nel pianeta Dante, e non
basta. Leggerlo, studiarlo è anche una fatica interminabile in cui ogni successo ci allontana
sempre più dalla meta. Io ancora lo studio e scopro sempre cose nuove, scopro ad esempio
che i letterati di oggi sono ancora dietro Dante in  quanto a modernità lessicali…figurati!

      

 

    
    1. 2. La lingua di Dante  

  

Qualche anno prima ero andato  a trovarlo nella sua casa romana, sita  in via Folco Portinari,
padre di Beatrice, al numero civico 36 , ovvero  3+6 = 9, che  più dantesca di così non si può.
Alle mie timide obiezioni sulla difficoltà di leggere Dante oggi, per tutti, ma in specie per una
persona comune,  alle prese con quel linguaggio tosco-fiorentino del trecento, m’aveva 
risposto:  “Caro amico, le stesse difficoltà l’hanno avute i suoi commentatori più antichi e anche
i suoi contemporanei che per orientarsi avevano bisogno di delucidazioni e di un nutrito
glossario.  La lingua di Dante, come disse Contini, è il suo punto più avanzato, e corrisponde
esattamente al senso profondo che il poema racchiude e tramanda: il 
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livello più basso dell’esistente- il caduco, l’effimero, come era appunto il volgare rispetto al latino
– contiene in sé la stessa eterna realtà che abita i luoghi più alti e perfetti dell’universo. Dante
ha inventato un linguaggio suo , nessuno ha mai parlato usando sistematicamente il
vocabolario o la sintassi che usa Dante nella Commedia… Intendiamoci, questo vale per
qualunque poeta, che usa un suo proprio linguaggio sempre diverso dal parlato comune, ma nel
caso di Dante ci troviamo alle prese con uno che usa un repertorio lessicale incredibile, che
ibrida termini vernacoli con latinismi elaborati sul lessico dei teologi della Sorbona, o un latino
dei classici, mescola sciami di gallicismi con moduli scritturali, vocaboli della ultima tecnologia e
spericolatissimi neologismi, con una spropositata varietà di verbi  che trasmettono alla
narrazione e alla sintassi un dinamismo irrefrenabile, per non parlare di altre peculiarità
metriche e prosodiche o modulazioni che ci fanno pensare alle geometrie  musicali delle sfere
celesti e ai congegni di un orologio meccanico, alle architetture della luce e al  sorriso furtivo di
una dama, alla libertà morale, alle malattie della pelle, ai nomi dell’acqua, al disegno volubile di
un volo di uccello contro il crepuscolo, e alla solitudine di Dio … La sua è la lingua della
conoscenza e del canto, lingua erudita e popolare insieme, una lingua che dopo settecento anni
continua a tentarsi  e torcersi, e sperimentarsi sotto i nostri occhi. Non ne siamo venuti ancora
a capo . Siamo rimasti più vecchi di lei… Se la lingua di Petrarca continua a costituire un
modello irraggiungibile per tutti i poeti, quella di Dante  è ancora oggi una sorgente inesauribile
di novità... 

  

 

  

  

Vedi, in fondo,  ogni poeta scrive in una lingua “straniera”, ogni lettura è una specie di
traduzione. E nella Commedia lo è ancora di più. Ma Leopardi diceva che è quello lo stile più
forte bello e dilettevole che si possa concepire. Perché ogni parola è un’immagine. 

  

Tu leggi Dante come un tuo contemporaneo, anzi un avanguardista, e non ti preoccupare se
incespicherai in parole incomprensibili, sarà occasione per te di esplorare l’immenso bacino
linguistico, storico, retorico, metrico, filosofico, teologico, da cui sono estratte queste parole, e i
modi del loro incastro. Del resto, come disse Steiner, non si può leggere la Commedia senza
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lasciarsi leggere da lei. Ma l’io che legge Dante non è l’io mortificato dal consumo quotidiano di
luoghi comuni, dall’assillante catechesi del mercato, è l’io interno e segreto che la tua voce
conosce meglio di te. Insomma, lo spartito è questo. Praticamente divino. Prova a solfeggiare la
musica del senso, e a suonarla, magari con un dito… Questo libro- mondo si candida a essere,
per te, e ognuno di noi, un libro-vita. 

  

  

  

 

  

3.Dante uomo del suo tempo.

  

Ma scusi, professore, non si è sempre detto che Dante era uomo del suo tempo e che in fondo
la sua opera  è anche, sotto certi aspetti, una cronaca  storica di uomini e fatti spesso
misconosciuti (quasi nessuno dei mitici personaggi della Commedia sarebbero entrati nella
storia se non fosse stato per Dante) di quell’epoca medievale in cui visse?

  

“E’ vero. Infatti, noi oggi ci stupiamo all’idea del cilicio, o dei flagellanti, ci indigniamo, rimaniamo
inorriditi all’idea delle esecuzioni capitali, con o senza contorno di torture, organizzate o
sponsorizzate addirittura dalle stesse Autorità civili e religiose come spettacoli pubblici; ci 
stupiamo all’idea di un mondo basato su cerimonie liturgiche, un mondo dove i libri si copiavano
a mano  e dove tante cose si imparavano a memoria; un mondo pieno di gente che viveva in
obbedienza, in castità, in clausura… Ma allora, al tempo di Dante, queste cose erano normali,
le vedeva tutti i giorni e molte di queste cose le riporta nella Commedia, altre  gli vengono
raccontate, come la morte dell’eretico Gherardo Segarelli, bruciato vivo sul rogo, a Parma, il 18
luglio 1300 , “uno scurrile turpe stupido contadino, selvaggio come tutti i contadini”, disse il
Salimbene. Ecco,  quelle stesse parole le avrebbe potute dire il “cittadino” Dante che detestava
profondamente i contadini. Allora si viveva  di classi sociali, di profonde divisioni, disprezzi e
rancori. E Dante non ne era affatto esente, anzi, proprio per questo (essendo un guelfo di parte
bianca, sconfitto dai neri)  vivrà esule per oltre vent’anni, fino alla morte, in dolorosa povertà,
quasi da mendicante, lamentandosene rabbiosamente nel Convivio. Era figlio del suo tempo e
aveva un carattere per nulla conciliante, o cordiale. Anzi, aveva spesso travasi di bile per futili
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motivi che gli facevano perdere il lume della  ragione (ad esempio se la prese con quelli che
disprezzavano il volgare, lingua in cui lui aveva deciso di scrivere, tacciandoli di essere bestie
vili e dannosissime). Ecco, Dante è anche questo, spigoloso, collerico , violento, eccessivo. Ma
sa essere anche dolce e pietoso. E la  Commedia è una specie di summa tonale delle sue
esperienze umane e letterarie, dalla eleganza elusiva delle rime di Stilnovo, alla sofisticata
spigolosità delle “Petrose”, al virtuosismo osceno del “Fiore”, alle contese comiche e violente 
con Cecco Angiolieri e Forese Donati . Dante è quello che fa dire, non ai diavoli dell’inferno, ma
a San Pietro, nel Paradiso, parole come “cloaca del sangue e de la puzza”. Tutto ciò non va
dimenticato, come non va dimenticato che nei primi anni di esilio la sua mente è
ossessivamente dominata da pensieri religiosi, filosofici e politici, i cieli e la nobiltà, l’immortalità
dell’anima e la giustificazione dell’autorità, la celebrazione dell’Impero e il biasimo delle
ricchezze... E’ ossessionato dall’idea di fare qualcosa di grandioso, di duraturo, di eterno. Vuole
scrivere di tutto lo scibile umano, parlare delle radici della nostra cultura – della filosofia,
dell’etica, della politica, della teologia, del papato e dell’ impero, della lingua , - valori su cui si
reggeva ( e tuttora si regge, anche se sotto altri nomi) l’umana convivenza… Dante vuole
dimostrare la sua grandezza, il suo genio, vuole lasciare profonda traccia di sé. 

  

 

  

Ma sono così tante  le cose da spiegare al lettore che ci vorrebbe un enciclopedia. Progetta
così  il Convivio in quindici volumi, ma al termine del IV° capitolo (che gli viene il doppio del
terzo per lunghezza) capisce che non ce la farà mai. Allora decide di scrivere un altro libro, per
dire quelle cose, e altre cose ancora, in modo diverso, con un linguaggio diverso, unico, capace
di parlare, più di ogni altra lingua, al cuore dell’uomo. Ed ecco che nasce l’idea del “poema
sacro/ al quale ha posto mano e cielo e terra”. Un poema epico che non ha per soggetto il mito
o la leggenda, né per protagonisti gli eroi, ma narra di eventi di tutti i giorni, con personaggi in
genere ignoti o oscuri, personaggi per di più, in buona parte conoscenti, o amici , o perfino
parenti dell’autore. Ma ognuno di loro, anche nella sua oscurità, ha in sé una dignità assoluta,
quella dignità che è propria dell’individuo, della persona umana, in quanto fatta a immagine e
somiglianza di Dio. Siamo in Valpadana, ed è la fine del 1304, Dante è avviato verso il 40°
anno. Forse solo due o tre anni dopo porrà mano alla scrittura del  poema, ma  intanto lo
elabora nella propria mente prodigiosa. 
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4.Dante all’Anmi di Gallipoli.  Con il professore, diversi anni prima  (1988) avevamo fatto una cosa strana, oserei dire unica,in quell’ambito, ovvero portato Dante all’Anmi di Gallipoli, grazie alla mediazione del suo grandeamico, Avv. Felice Leopizzi. Era stata una serata estiva davvero memorabile, coi vecchi marinaia bocca aperta ad ascoltare la “lectio Dantis” del grande Aldo Vallone, che aveva attualizzato ilnostro più grande poeta, ne aveva     proclamato la modernità di pensiero e di vedute, nonostante fosse un uomo del suo tempo,perché Dante – disse – aveva una mente semplicemente divina, e non perché la sua fosse unaoriginalità di pensiero, ma piuttosto per la sua eccezionale capacità di capire l’uomo in tutte lesue amarezze, e in tutte le sue esaltazioni, capire l’uomo nello squallore della sua solitudineterrena che può essere illuminata solo dall’Alto. “Egli individua e chiarisce, armonizza i battitieterni del cuore dell’uomo, il passionale, lo speculativo, il morale, fa nascere la coscienzaestetica , ovvero il senso profondo dell’arte, con tutte le sue sottili difficoltà e i suoi tormenti,toccando tutti i tasti e i registri possibili del canto umano, attraverso i delicati tremori dellanostalgia e della speranza, dalle rarefatte altezze del Paradiso, alle drammatiche profonditàdell’Inferno. Egli è anche il poeta del nostro tempo, che racconta     all’uomo insicuro il suo destino eterno, è da uomo immerso nella storia che della storia si facarico, e della storia conosce tutti i dolori, e dell’uomo conosce – e ne è partecipe – la miseria ela grandezza. In questo poema ogni gesto dell’uomo è prezioso, ogni sua parola è contata.Tutta la realtà è guardata da Dante con appassionata cura e amore in ogni sua sfumatura”. E’vero, conferma Jorge  Luis Borges: Non v’è cosa sulla terra che non sia compresa nella suaopera. Ciò che fu, ciò che è, e ciò che sarà, la storia del passato e quella del futuro, le cose cheho avuto e quelle che avrò, tutto ciò che ci aspetta in qualche punto di quel labirinto sereno…un’opera magica, una miniatura che sia un microcosmo. Il poema di Dante è quella miniaturad’ambito universale… Ma se potessimo leggerlo in assoluta innocenza , l’universalità nonsarebbe la prima cosa che noteremmo, e neppure la sublimità e la grandiosità… la prima cosache noteremmo credo che sia la varia e felice invenzione di particolari precisi; se l’uomo e unserpente si abbracciano non basta dire che l’uomo si trasforma in serpente e il serpente inuomo; ma questa mutua metamorfosi è il fuoco che divora la carta, preceduta da un alonebruno in cui muore il bianco che ancora non è nero; nel settimo cerchio i dannati socchiudonogli occhi per guardarlo, e sono come uomini che si guardano sotto una luna incerta, o unvecchio sarto che infila l’ago; per Gongora e Petrarca ogni capello femminile è d’oro e ogniacqua è cristallo, per Dante no, ogni parola ha una sua giustificazione. Sembra quasiparadossale che  Dante,  narratore dell’oltremondo,  sia in realtà uno  dei più acuti descrittori diquesto mondo           5.Il vero genio   Dante appartiene – diceva il mio collega Mattalia - al multanime patrimonio della letteraturauniversale, alla weltliteratur dei tedeschi, cioè alla massima, alla classica, alla assolutaletteratura dei geni, che s’imprimono in noi come sigilli di potenza creativa, originalità, fecondità,lucido e avvampante dominio del tumulto ispirativi, di potere rasserenante, o capace disommuovere tempestose sollecitazioni, una forza creatrice di tipo cosmogonico capace digenerare dalla propria sostanza qualcosa che nell’ordine della grandezza e della originalità nonha altra misura che se stessa. Il vero genio non opera mai in un suo vuoto solipsistico, ma araggio più o meno ampio, nel processo stesso del suo creare, recepisce gli elementi del reale,passato o contemporaneo, utilizzandoli secondo la ragione o la necessità e il fine dellacreazione. Il genio è rappresentativo, il genio è sempre universale, il genio opera con lamisteriosa potenza e fecondità di una forza cosmica, si dica Michelangelo, Galileo, Mozart,Beethoven, Verdi, Rossini, Wagner, Goethe, Tolstoj, Shakespeare, ecc.  E Dante fu un grandegenio, un Omero del medio evo, secondo Vico, il padre per antonomasia della lingua e dellaletteratura italiana. E il primo autorevole sacerdote del culto dantesco fu un altro genio dellaletteratura, parliamo di  Giovanni Boccaccio, e da allora in poi gli studi danteschi sono diventatiper numero e mole un qualcosa di oceanico.   Il solo prof. Vallone aveva nella sua biblioteca di Galatina, sua città natia, qualcosa cometrentamila volumi  su Dante scritti in tutte le lingue possibili. Quella volta che lo andai a trovaremi mostrò il libro con orgoglio: … ”Ecco, questa è una traduzione della Commedia in lingua coreana, ma c’è né in tutte le lingueparlate nel mondo. Chiunque si occupi di poesia e di letteratura non può prescindere da Dante.Solo Shakespeare gli può star alla pari, con il vantaggio di una lingua, come l’inglese, che èparlata da mezzomondo. Ma Dante, il terzo dei profeti, dopo Enea, fondatore dell’Impero ePaolo, fondatore della Chiesa, è il profeta della divina Poesia”.E  Vallone, in poche  battute, ne rifà la storia, dal giovane poeta della “Vita Nova”che intesse in dolcezza estatica di palpiti e poi con religiosa accettazione di un dolore sublimatoin culto (la morte di Beatrice) , una sua maliosa favola di amore e morte; al poeta-teologo, nelsignificato medievale del termine, ovvero di un uomo che ha raggiunto i gradi supremi delsapere del tempo, che  allontanatosi progressivamente dal mondo persegue nel fantasticoitinerario a  Dio un suo ideale di sublimante elevazione etica e intellettuale; e poi l’ereticoocculto, il profeta e precursore della riforma nel suo ardito proposito di attivare in Italia unarivoluzione religiosa; il titano esagitato che si divincola con furore nei lacci di una passioneamorosa senile; il politico ferocemente passionale cresciuto (dice Foscolo) tra il papale furore eil ghibellino, e da guelfo bianco tramutatosi a ghibellino e indomito assertore dell’autonomia delpotere temporale  contro le prevaricazioni temporalistiche di una chiesa divenuta fomite di disordine politico e morale. Il politico passionale e sconfitto, orgoglioso, che per un ipotizzatomandato divino, si autoassume, nel poema, il ruolo di vendicativo-giudice-giustiziere;l’eroe-poeta-profeta spiritualmente operante nella prospettiva di una missione eroica e sublime;il poeta-vate depositario dei destini della sua nazione, il nume tutelare, il grande santo dellareligiosità  laica e patriottico-nazionale  dell’ottocento.  L’uomo ammirato per la sua  vastitàenciclopedica del cosmo culturale, per la sua potente carica psicologica–temperamentale che lofa fine, selettivo, eccezionale psicologo di una umanità minore, ma con una sua immanentecarica dialettica. L’uomo- Dante, l’esule, il dramma del giusto, latore di un grande messaggio, ilperseguitato, ma anche per questo impegnato, per sé e per gli altri, a resistere caparbiamente,in attesa dell’ora di poter dire e fare , e anche di ricambiare quanto ricevuto.     6. L’esilio  E allora conta l’esilio, Professore? Certo che conta. E’ la radice etico-psicologica, l’impennata diun orgoglio  profondamente ferito che lo impegna in un ‘opera di recupero del proprio prestigiopersonale, condotta in uno spirito di rivincita e insieme di rinfaccio nei confronti della patriamatrigna e degli “scelleratissimi” concittadini;  le vicende dell’esilio  permeano sempre più ilcodice morale di Dante di quel radicalismo moralistico che lo spinge nel poema a congedarsidal mondo con un gesto di pesante, apocalittica condanna globale. Poche volte ci sono vocabolidi requie, dolcezza,  distensione, lieto appagamento, conciliazione, serenità  e simili.Predomina la tematica della tensione dell’urto  o scontro, della rampogna e della sferzante requisitoria, della rivincita, della reattività aspra, giustiziera, vendicativa, non senza puntemalediche in cui rasentiamo  vibrazioni di una certa oscurità temperamentale; dell’orgoglioimmedicabile e incoercibile  e prontissimo allo scatto e della relativa e conseguente scarsavocazione per il perdono  o il generoso oblio.  Dante è anche tutto questo,  uno spartito musicale vasto e tempestoso, o sai leggere lamusica, o è inutile che tu perda tempo a scrutarlo, tanto vale ricorrere a qualcuno in grado disuonare il pianoforte  e ascoltare il suono che fa quella crittografia. Ma se credi ancora nelvalore dell’individuo, nella sua storicità, nella sua libertà, nella sua redenzione, tutti valori che ilcristianesimo portò con forza di sconvolgimento nell’universo culturale greco-romano, alloraleggi (o ri-leggi ) la Divina Commedia senza timore, con lo spirito dei tuoi nonni, che laconoscevano a memoria  e la declamavano a voce alta, pur  essendo analfabeti; rileggila  conquella nudità e semplicità, innocenza del  cuore, e la troverai diversa, così nuova e cosìfortemente insolita, così attuale e reale, così poetica, la più alta voce poetica mai esistita – forsela sola – che esprima in tutta la sua profondità l’idea cristiana dell’uomo.          
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