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Traduzione dal russo di Tatiana Bogdanova Rossetti

| lavori di artigianato delle terre di Vjatka godono da sempre di una gloriosa fama.

Sin dai tempi antichi i bravi maestri-artigiani dei piccoli villaggi di questa sperduta provincia
russa hanno creato e prodotto ogni sorta di oggetti stupendi. Dai cucchiai alle fisarmoniche.
Dalle belle, tornite matrjoSke colorate ai cavallini-giocattolo con le lunghe criniere dorate.
Ingegnosi scrigni, astucci, scatole, bauli e bauletti, oggetti vari intagliati di legno, mobili e
mobiletti, suppellettili di ogni fattura e genere erano assai apprezzati dalla gente ed andavano a
ruba. Dal mercato non ritornavano mai indietro invenduti. Il piu delle volte venivano
commercializzati addirittura nel luogo di produzione, a casa degli artigiani. Dagli incettatori.
Esisteva un tempo un tale ceto di strozzinaggio di mercanti-incettatori che si accaparravano
delle merci a priori. Incettavano, pagando le merci piu richieste con un acconto, con cio
ricavando per se stessi dei lauti introiti. Per meno della meta del loro prezzo questi
mercanti-incettatori riuscivano a portar via i prodotti, catturando dei poverissimi artigiani nella
trama delle loro reti.

Come sarebbe potuto accadere diversamente, se mettevano in mano il denaro contante e per
giunta presentavano in tavola una vecchia bagarina — vodka, in un grosso bottiglione da tre litri?
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Quellimbrogliona riusciva in un battibaleno ad offuscar la mente degli affamati artigiani e
cavarne fuori una ricevuta debitoria di fornitura a lunga durata.

Pero, vi dico, non erano tutti cosi arrendevoli. Alcuni non consegnavano le loro mani lavoratrici
a questa frode palese. Proprio di uno di questi sto per iniziare la narrazione-riassunto, presa da
una trama arabescata di mia nonna, che lei, da gran maestra della parola che era, seppe
raccontare con ogni minimo particolare: dal piu piccolo nodino al piu minuscolo riccioluto
svolazzo del suo colorito linguaggio, per la brava gente — per sempre — scolpiva profondamente
nella memoria le storie vere del remoto passato.

A quei tempi ero soltanto un ragazzino moccioso, facevo l'aiuto pastore, ma ancor adesso, ai
miei ottanta superati da tempo, non ho perso tutte le parole di mia nonna. Se gradite sentirle,
prego, favorite, sarete davvero i benvenuti.

Successe in un poverissimo villaggio, sperduto in mezzo al bosco, chiamato Zjuzel'ka. Nelle
piccole strette isbe dalle coperture di paglia, una trentina di famiglie a malapena tirava avanti
con l'artigianato. Tra i poveri, piu povero della poverta stessa, viveva a Zjuzel'’ka da scapolone
un vecchio artigiano di nome Prochor. |l suo mestiere era tra i piu richiesti, ma dava scarsi,
scarsissimi frutti. il vecchio intrecciava i /apti, il cui prezzo al paio sul mercato era poco piu di un
soldo bucato. A stento viveva, a pane e acqua; tuttavia il nonno Prochor riusci a far crescere un
nipote, sangue del suo sangue, che era rimasto orfano di ambedue i genitori sin dalla tenera
infanzia.

Il nome del nipote era Dalmat... In onore del nonno materno. Desiderava tanto il nonno Prochor
trasmettere alle mani di questo suo ultimogenito un qualche buon mestiere, purché non
dovesse, pero, intrecciare per tutta la vita dei /apti. L'animo di Dalmat invece, non era granché
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attratto da alcuno dei mestieri seri. Si dilettava con le bazzecole. Dall'argilla modellava dei
bizzarri diavoletti, dai ceppi di tiglio ricavava graziose giovinette, dalla pietra grezza scolpiva un
sacco di sciocchezze, perfino con la neve riusciva a sollazzare la gente.

Una volta, nella settimana grassa, Dalmat modello dalla neve una principessa. Fu modellata
tanto bene dalle sue mani, che si mise a parlarne anche la gente dei villaggi vicini. Dapprima,
oltre alla gente del posto, vennero ad ammirarla soltanto alcune persone di passaggio, capitate
a Zjuzel'ka per caso; poi cominciarono ad arrivare tutte insieme intere famiglie. Rimanevano per
delle ore a guardarla col fiato sospeso. Lei se ne stava sopra una montagnetta in bella vista e
pareva che da un momento all'altro dovesse scendere giu, agitare le braccia, le mani e mettersi
a danzare, viva piu viva delle vive e...

E quel che non si immagino la gente, scorgendo la principessa di neve! Era fatta di neve, ma
aveva un cuore vivo. Era fredda, ma ardeva piu del caldissimo sole estivo. Da sbalordire! Con
cid non si poteva di certo attribuire al mite giovane un suo legame col diavolo, ma neppure,
senza il maligno, avrebbe potuto creare una meraviglia cosi indescrivibile,!

«Chi & la modella? A quale fanciulla hai copiato il volto?»

«Non lo so nemmeno io. L'avevo visto da qualche parte, ma dove esattamente, non me lo
ricordo.»

«Ma come non te lo ricordi?» — insisteva ad interrogare Dalmat la gente. «Non I'avrai mica visto
nel sogno!»

«Continuo a sognarla persino adesso, ma dalla vita reale mi & passata nel sogno.»

Dalmat diceva la verita, non sapendo che la fanciulla del sogno, imbacuccata in uno scialle di
sua madre, si nascondeva tra la folla vicino vicino a lui. Ella fissava, esaminava non la
principessa di neve, ma Dalmat. La fanciulla si chiamava Marunja. Non aveva ancora l'eta da
marito. Non cercava di far precipitare I'impulso del cuore, prima del tempo. Tuttavia desiderava
conoscere Dalmat, non solo per il suo prestante aspetto fisico, I'attraente testa dai riccioli color
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lino, ma per vedere bene il suo mondo interiore, cercare di scoprire com'era Dalmat veramente
nel cuore.

Marunja era una fanciulla molto intelligente e ragionevole. Le era capitato di vedere ogni specie
di infausti destini toccati alle donne. Cosicché fece tesoro per sé di queste brutte esperienze
delle altre.

Decise percio che, se e quando fosse venuto il tempo, avrebbe raccontato, forse, a Dalmat, che
un giorno, in una fiera della grande citta, lei, stando seduta sul carro del padre, era entrata nei
suoi occhi cosi capaci di buona memoria. Ma era sorprendente sino a che punto Dalmat avesse
gli occhi capaci di buona memoria. Come c'era da non stupirsi, se lui aveva visto Marunja meno
di un minuto e l'aveva riprodotta cosi com'era, precisa e identica, in questa sua creatura di
neve?

Quindi, giacché Marunja gli era entrata dentro tanto da trasferirsi addirittura nei sogni, era
evidente che non sarebbe piu uscita dal suo cuore.

In breve, venne fuori una trama di neve non semplice e quale svolta avra, lo vedrete. Ora,
invece, c'é da dire che, per ammirare la principessa di neve, persino dalla citta arrivava la
gente. Elogiavano tutti la creazione del maestro. Certi, accorgendosi della poverta di Dalmat,
davano al nonno Prochor qualche soldino di rame, dicendo che gia un'occhiata ad una bellezza
cosi, costava. C'era tra loro chi regalava addirittura monete d'argento. E uno...

E uno, del ceto dei ricchissimi mercanti, nel guardare la bella principessa di neve, per poco non
usci di senno. Era un mercante di cognome Kukuev. Trattava merci pregiate. Aveva una decina
di botteghe sparse per i grandi villaggi della regione e una piu grande e importante con sede di
rappresentanza, era al centro della citta di Vjatka. Kukuev era un uomo sobrio. Non aveva né
brutte abitudini né inclinazioni, tuttavia era un ricco non privo di un vizio. Forse il termine “vizio”
non e propriamente un filo uscito dalla giusta matassa linguistica, eppure con un'altra parola,
probabilmente, sarebbe difficile sostituirlo.

Aveva questo Kukuev un'appassionata propensione verso il collezionismo delle figure di donne.
Ne acquistava di ogni taglia e foggia. Fuse, intagliate, scolpite, forgiate, modellate... Insomma,
I'argilla, il marmo, qualche altra pietra o il metallo, ogni materiale andava bene, purché la figura
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femminile rallegrasse gli occhi e I'animo. Percio, non appena senti Kukuev della principessa di
neve, arrivd a Zjuzel'ka sulle ali del vento.

«Quanto?»

«Quanto, cosa?»

«Quanto vuoi per la tua principessa?»

Dalmat intimidito, con lingua inceppata, disse: «Ma come posso pretendere denaro per la
neve?»

La stessa cosa disse pure il nonno Prochor. Kukuev, perd, non volle mollare.

«Siete, entrambi, dei grandi sciocchi. La neve € neve. Ma quando dalla neve ti € riuscita, come
neve caduta dal cielo, una principessa, principessa di tutte le principesse, non € piu neve, ma e
una cosa che ha tutt'un altro nome! Eccoti, maestro, da me e dalla principessa, una casa nuova
con gli annessi e connessi!»

Cosi disse e diede a Dalmat una cartamoneta da cento rubli e, in aggiunta, alcune monete
d'oro.

La gente attorno tacque. Attese che cosa sarebbe successo dopo.

Successe che tutti fecero 'ah’, quando Kukuev ordind di mettere una pedana di legno sotto la
principessa di neve e lasciarla un po', per farla attecchire dal gelo a questa pedana. Dopo
ingaggio quasi tutti gli uomini del villaggio Zjuzel'ka, per portare a spalla il suo acquisto di neve
in citta, nel parco della sua casa. Raccomando loro di portare il suo tesoro di neve
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piano-pianissimo per non smuoverlo e danneggiarlo.

Dall'alba sino alla notte fonda stava seduto Kukuev davanti alla principessa di neve per
ammirarla. Entrava per un po' in casa per scaldarsi e ritornava da lei di nuovo. Ma, come si sa,
la settimana grassa porta con sé, dalle nostri parti, un alito di primavera. E la primavera era la
morte della principessa di neve, alla stessa maniera di quella fanciulla-nipote del Nonno Gelo,
Snegurocka, dall'antica favola russa, che tutti conoscete cosi bene sino dall'infanzia.

Perd una favola non rimane che favola. La principessa di neve invece non era nella favola, ma
stava su un piedestallo in bella vista in mezzo al parco della casa di Kukuev.

| geli invernali sarebbero dovuti durare ancora e, probabilmente, gli addetti della sua ditta, inviati
urgentemente in giro per il paese, avrebbero potuto trovare dei maestri capaci di fare una forma
per la colata, per poter riprodurre la principessa di neve nel metallo. Per far cio Kukuev era
disposto a spendere una grossa somma. Tuttavia i maestri non si trovavano. Tutti quelli a cui si
rivolsero gli addetti di Kukuev, risposero all'unisono: «Non si € mai visto ricavare delle forme per
la colata da figure plasmate con la neve.»

Quando dai tetti si mise a gocciolare Kukuev perse la testa. Da un momento all'altro se ne
sarebbe andata via per sempre la piu amata di tutte le figure femminili che aveva avuto. Non ne
sarebbe rimasta che una visione, conservata nei meandri della memoria.

Il destino, comunque, volle che un maestro si trovasse. Non un mastro della forma, ma un
pittore. Uno di passaggio. Un vero artista, che riusci con il suo vivificante pennello a riprodurre
sul bianco raso di seta la principessa di neve, in un modo talmente brillante e veritiero,
dipingendola in ogni particolare sino all'ultimo fiocco di neve, che il mercante Kukuev nello
scorgere l'opera finita, disse: «Puoi chiedermi adesso qualunque prezzo!»

Il pittore invece sorrise dignitosamente e rispose: «Ringrazio, ma non ho bisogno del denaro. La
principessa dipinta sara per te il mio regalo. Ma potresti pure tu farmi un dono, permettendomi
di dipingerla un'altra volta, per lasciare tutta per me un'altra copia.»
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«Questo e tutto? Dipingila pure!»

Cosi ebbe inizio la vita della principessa di neve sciolta, su due tele di raso bianco di seta in
due diverse cornici. Una vita non semplice e di cui si parlera piu in la ancora. Ma adesso,
intanto, ritorniamo al villaggio Zjuzel'ka.

Quanto era accaduto con la principessa di neve, fece comprendere a Dalmat la vera forza della
sua vena creativa. Pure il nonno Prochor capi che razza di nipote aveva. Entrambi adesso
vivevano in una bella casa nuova. Annesso alla casa avevano fatto costruire il laboratorio per
Dalmat. Dapprima il giovane maestro si mise a lavorare alle creazioni piccole, cercando di
accrescere sempre piu la destrezza delle sue mani. Scolpiva ed intagliava degli animaletti e
delle belle testoline per le bambole. Forniva per i mastri-fonditori dei modellini. Ma per ogni
oggetto che produceva, persino per una sciocchezzuola, veniva pagato al prezzo pieno che lui
pretendeva.

Venivano letteralmente strappate dalle mani di Dalmat tutte le sue creazioni intagliate, scolpite,
modellate, cesellate. Tutte le volte queste sue opere creative facevano diventare la gente
fredda piu calorosa, rallegravano i tetri e i cupi, accendevano una scintilla d’altruismo negli avari
tanto da farli diventare piu generosi. Il lavoro di Dalmat, a un certo punto, fu cosi tanto richiesto
e fu pagato con tali somme che il nonno Prochor si preoccupd, domandandosi se per caso suo
nipote avesse fatto un patto con il maligno dalle corna e dalla coda, o, addirittura, con la Dea
Fortuna in persona.

Della Dea Fortuna la gente diceva tanto, ma che aspetto avesse veramente, nessuno lo sapeva
spiegare esattamente, in quanto non aveva una faccia soltanto, ma migliaia e migliaia di facce
diverse... Pero tutte le volte, sotto le spoglie e le sembianze piu disparate, aveva comunque
I'ildentico comportamento e vezzo. |l suo sorriso diabolico di Dea Fortuna. Usandolo per suo
capriccio e diletto, ogniqualvolta desiderava saggiare, in una persona giovane o vecchia che
fosse, la solidita morale e la coscienza, cominciava ad abbagliarla con il suo diabolico sorriso di
Dea Fortuna, cosicché alcuni di loro perdevano completamente la testa e dimenticavano se
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stessi.

Certo, la gente intelligente capiva che tutte queste dicerie non erano che superstizioni e
fandonie. Ma sapeva pure che le favole non nascono per caso e hon vengono narrate per
niente, quindi, ci sara pure un motivo per cui nascono e vivono. Pertanto il vecchio Prochor
sapeva il fatto suo. Credeva fermamente che la Dea Fortuna col suo diabolico sorriso, non
fosse fumo, ma vera e propria fiamma, su cui si bruciavano le ali uomini molto piu navigati e
scaltri del suo ingenuo e sempliciotto nipote Dalmat.

Dove si era mai vista una cosa del genere, che per una sirenetta intagliata in un ceppo d'acero
o un galletto d'ottone, pagassero tanto, da avere persino timore di vivere con tutti quei soldi?

Avevano vissuto coi miseri guadagni della vendita dei /apti, a pane e acqua, adesso invece, la
casa era piena di ogni ben di dio, ma non c'era piu vita. Non c'era neppure verso di far fermare
o almeno far rallentare Dalmat. In preda alla magica vena della Dea Fortuna continu6 a nuotare
nell'abbondanza del suo dolcissimo sorriso diabolico. Anzi, arrivd perfino a combinare cose del
tutto impossibili e impensabili.

Nel villaggio vicino, ad una povera disgraziata vedova mori da un giorno all'altro una mucca
scornata. La vedova aveva tre figlioli piccoli, poveri sfortunati orfani di padre. La situazione in
casa della vedova, senza una mucca da latte, era divenuta di fame nera. Che fare? Muoiono di
fame, poveri bambini! La madre disperata dovette andare per forza, con la mano tesa per le
case del vicinato a chiedere un po' di carita ed elemosina. Certamente, si trascino fino a casa di
Dalmat. Questo padrone di casa, oramai ricco, sicuramente avrebbe avuto qualcosa da dare ai
suoi poveri figlioli!
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«Ti aiuto» — disse Dalmat alla vedova, — «ti aiuto, eccome. Ti faccio da una radice una mucca
scornata cosi che, solo nel guardarla, dimenticherai la tua vecchia scornata mucca morta.»

La disperata vedova guardo Dalmat in malo modo. Si acciglio. Strinse le labbra e disse a denti
stretti, subissandolo con delle parole offensive: «Non avrai mica il mal di testa, padrone, per la
sbornia non smaltita di ieri?.. Oppure la tua pancia piena, non ti permette di accorgerti della
fame piu nera degli altri?..»

Dalmat non rispose nulla alla vedova. Ando nel suo laboratorio e si mise ad intagliare da una
radice la mucca scornata in miniatura. Gli venne cosi bene e nel giro di cosi poco tempo che
persino lui, suo creatore-intagliatore, rimase a bocca aperta dallo stupore e, soddisfatto del suo
lavoro, invitd a casa sua dei mercanti-incettatori. Ne fece venire tre. | piu avidi di tutti. Non
appena loro arrivarono, disse: «Vorrei, signori incettatori, barattare questa statuina di mucca in
radica, con una buona vacca grande da latte per questa povera vedova.»

Anche la vedova era stata invitata a casa di Dalmat per quel giorno, per farla assistere e farle
sentire quello che c'era da sentire.

Gli incettatori richiesero a Dalmat di ripetere la domanda, credendo, per quanto era alto il
prezzo, d'aver sentito male.

«E si, forse avete sentito male» — rispose loro Dalmat. «Credo di aver domandato veramente
un prezzo troppo basso. Si dovrebbe, inoltre, aggiungere due monete d'oro, ma che dico due,
quattro monete d'oro!»

Davanti al tavolo su cui stava in bella vista la piccola statuina di una mucca scornata in radica,
ci fu un silenzio tombale. La vedova, impaurita, si mise quatta quatta vicino alla porta d'uscita di
casa. Vide, povera donna, che il maestro Dalmat era del tutto indiavolato. | mercanti-incettatori
invece si scurirono in volto, diventarono neri di rabbia.

9/25



Favola e realta degli Urali 3. La Dea Fortuna di Dalmat

Scritto da Evgenij Permjak
Sabato 24 Gennaio 2015 09:30

Che razza di presa in giro! Manca poco che ci sputi in faccia, questo sfacciato! E poco sarebbe
fargli spaccare la faccia! Tuttavia continuarono a fissare la piccola statuetta della mucca. Piu
fissavano e piu venivano ipnotizzati e incantati. Proprio qui il vecchio Prochor vide chiaro che
razza di “strafortune” la Dea Fortuna sia capace di combinare ed in che modo pud, persino con
una piccolissima mucca di legno, abbindolare dei mercanti.

Tacevano i mercanti-incettatori e nel frattempo calcolavano mentalmente. Se da una mucca
cosi si fanno delle copie fuse anche in una sottile ghisa, per ogni statuina darebbero loro sul
mercato non meno di tre rubli. Cento fusioni, trecento rubli. Se questa piccola mucca-modello,
dovesse figliare di cinquecento, seicento, settecento... fusioni, si trasformera in una mandria
d'oro!

Anche Dalmat taceva, ma era come se captasse i pensieri dei mercanti. Captava e ancor piu si
infervorava.

«Una mucca che non € mucca» — si mise a mercanteggiare uno degli incettatori, — «<ma sono
pronto a pagarla meta della mucca da latte vera.»

«lo, invece, potrei pagare anche come per una mucca intera» — si intromise il secondo
mercante-incettatore.

«Allora, io dico» — decise di dire la sua il terzo, — «che, oltre a sborsare per I'acquisto di una
vacca da latte vera, aggiungo pure un rublo per I'acquisto di un mungitoio.»

La vedova rimase bloccata vicino all'uscio, né viva né morta. Si ingoi0 la lingua. Si aggrappo
allo stipite della porta per non cadere. La stanza si mise a girarle sotto i piedi. Il pavimento
davanti ai suoi occhi comincio ad incresparsi. Dalmat invece raccolse dal tavolo la statuina di
mucca scornata, se la nascose addosso e disse: «Credo d'aver sottovalutato, cara vedova,
questa piccola mucca di radica che ti avevo regalato e che tu mi affidasti per venderla. Percio
ho deciso di comprartela io stesso. Eccoti, tieni, donna di poca fede, tre monete d'oro da dieci
rubli!»
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Raccolse la vedova dal tavolo il denaro, sollevo la gonna da terra e corse via come una pazza.

Nella stanza torno un silenzio tombale. Tutti tacevano. Soltanto uno non tacque, era quello che
il vecchio Prochor denomino: un demonio del sorriso diabolico della Dea Fortuna.

«Datemi mille rubli» — grido Dalmat indiavolato ai mercanti-incettatori. «Prendetela finché non é
troppo tardi! Perché il mercante Kukuev sara disposto a pagarmi per la statuina di mucca non
meno di duemila rubli!»

Due giorni piu tardi i mercanti-incettatori portarono a Dalmat mille rubli. Decisero di acquistare
la statuina, sborsando un tot per ciascuno. Ma era troppo tardi. Dalmat aveva gia venduto la
statuina al mercante Kukuev per tremila rubli.

E si, era oramai abbagliato Dalmat dal sorriso diabolico della Dea Fortuna. Abbagliato, eccome,
da fargli entrare in corpo un vero demonio!

Passo del tempo. La mal curata abitazione di Dalmat richiedeva una bella e brava padrona di
casa. Si trovarono a questo punto tante di quelle probabili fidanzate che si sarebbe potuto
ammogliare due reggimenti di soldati. Tra loro c'erano signorine assai meritevoli e graziose. Ma
la principessa disciolta, ad ogni nuova presentazione di una ragazza da marito, diveniva nei
sogni di Dalmat sempre piu viva. Comincio ad apparirgli persino di giorno. Baluginava e spariva.
Un bel mattino la vide sulla stessa montagnetta, su cui stava una volta la principessa di neve.
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«Non temere! Come vedi non sono affatto una principessa sciolta! Nel frattempo, sono
cresciuta tanto da diventare la tua promessa sposa.»

Stentava, Dalmat, a credere ai suoi occhi e orecchi. Ma era proprio lei e lei era vera. Calda gli si
strinse al petto e gli fece ricordare della fiera in citta. Ricordare quell'attimo in cui, come un
abbagliante lampo a ciel sereno, gli aveva impresso negli occhi il suo volto per sempre. E
dopo...

E dopo mia nonna riusci a ritrovare tali parole per descrivere I'amore di Dalmat e Marunja, che
davanti a queste parole impallidivano, si spegnevano tutte le pietre preziose. Le ricordo molto
bene, tuttavia non riesco ad infilare le loro perle tutte sullo stesso filo. Temo d'oltraggiare la loro
stupenda bellezza o perfino in qualche modo d'impoverirle.

Diro solo che perfino di notte il sole non tramontava a casa di Dalmat. La felicita, come I'amore,
non conosce né misura né limite. Vivendole vicino, pure il vecchio nonno Prochor era
ringiovanito, cosicché una volta disse al nipote: «Mi hai intagliato dal vecchio ceppo di quercia
con le sembianze di un vecchio giusto. Invece una donna come la nostra brava e bella Marunja
ci sarebbe bisogno di scolpirla davvero nel marmo bianco. E non semplicemente scolpire e
basta, ma in modo che a tutti venga voglia di togliersi il cappello nel guardarla. E se per la
fanciulla di neve Kukuev ti ha fatto costruire una casa, per Marunja di marmo ti fara fare un
palazzo.»

Allora Prochor senti che la Dea Fortuna cercava di abbagliare pure lui con il suo diabolico
sorriso. Percid comincio a prendere a digiuno, nel suo the mattutino, tre gocce di olio da lumino
delle icone. Fermamente credeva il vecchio Prochor che, contro ogni espressione del demonio,
I'olio del lumino dell'icona era un vero toccasana e che il demonio aveva paura di quest'olio piu
della stessa morte.

Il rimedio ebbe effetto immediato, cosicché il vecchio nonno comincio a mettere di nascosto le
gocce di questo olio anche nel the di Dalmat, notando che pure il nipote ne aveva giovamento.
Visse il giovane uomo, giovane sposo, come in un magico canto. Canto tante di quelle dolci
parole alla sua mogliettina che non sarebbe in grado né di escogitarle né di ripeterle neppure il
re degli usignoli.
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Ma per quanto fossero belle le parole di Dalmat, nella pietra si esprimeva ancor piu
ardentemente e con piu sentimento. Un masso di marmo bianco aveva un prezzo molto alto,
ma con l'insistenza del nonno, Dalmat riusci a procurarlo. Il piu bianco dei bianchi. Non aveva
neanche una piccolissima venatura o inclusione di un altro colore.

Era neve pura!

A lungo penso Dalmat su come avrebbe dovuto scolpire sulla pietra la sua amata sposa
Marunja. In tanti modi se la immagino, visitd parecchi posti per vedere le opere di altri maestri e
giunse finalmente ad una soluzione. Si decise quando, in una giornata di sole, vide Marunja
allattare il suo primogenito. Ne rimase come folgorato. Il grande masso del marmo bianco
sarebbe diventato una maternita!

Inizio dapprima da prove in argilla, da modelli intagliati in legno e solo dopo si mise a scolpir la
pietra.

L'amore puro scolpiva dal marmo sino all'ultimo dito, sino a ogni piccolissima fossetta sul
gomito, sino ad ogni preciso segno e tratto dell'immensa felicita materna. Non esistevano né
notte né giorno. Come un sogno nella veglia nasceva la creazione del maestro. Arrivo il tempo,
arrivo l'ora, in cui persino a sfiorare il marmo c'era da temere di portarne via un'inezia pari ad un
granello di miglio, perché dal marmo era andato via tutto quello che era di marmo ed era
rimasto soltanto il vivente.

«E' mai possibile che sia stato proprio io a creare questo?» — si scioglieva in lacrime Dalmat,
domandandolo a Marunja.

N

Centinaia o, forse, migliaia di occhi posarono lo sguardo sulla “Maternita”. Non si trovo un solo
occhio cattivo che non diventasse piu buono nel guardare I'archetipo dell'originario e dell'eterno,
in quanto l'originario e I'eterno in lei sembrarono essere colti e fusi nel modello di tutte le donne
che danno la vita sulla terra, rappresentante la maternita mondiale nella purezza del bianco
marmo.
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Il mercante Kukuev davanti alla “Maternita” faceva un largo segno di croce e si chinava come
davanti ad un'icona di madonna, ma non poté neppure farsi passare per la mente cio che
pensavano tutti gli altri. Kukuev sapeva bene che, perfino moltiplicando per dieci tutte le sue
ricchezze, non sarebbero comunque pari ad una minima parte del prezzo di questa cosa sacra.

«Esistono cose che non hanno prezzo e non possono essere comprate» — penso questo
ricchissimo uomo per la prima volta in vita sua e comprese sino a che punto fosse miserabile lui
stesso di fronte a questo eterno tesoro.

In quel periodo della vita di Dalmat, I'abbaglio del demonio, entratogli insieme al sorriso
diabolico della Dea Fortuna, si era un po' affievolito. Il giovane marito e padre visse godendo
della sua arte e della felicita dell'amore. Finché la Dea Fortuna non decise di materializzarsi in
carne ed ossa, insieme al suo diabolico sorriso.

Al villaggio Zjuzel'ka un tiro a sei di cavalli mori portd una carrozza d'oro, dentro la quale c’era
una giovane signora di illustre origine con una sfilza di lacche e di cocchieri. Non appena la
signora vide la moglie di Dalmat di marmo bianco e poi Marunja in persona, comprese
all'istante dove era la vera arte e desiderd ardentemente di essere scolpita dallo scultore dal
talento naturale, che, se non fosse arrivata lei, sarebbe potuto morire nell'oblio in questo
sperduto villaggio.

Per il nonno Prochor non si tratto d'altro che dell'arrivo della Dea Fortuna in persona con il suo
diabolico sorriso.
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Come sarebbe potuto essere diversamente, se la signora in quattro e quattro otto aveva reso
“strafortunato” il collo di Marunja con una collana di rubini ed ordinato di consegnare, soltanto
per i primi tempi, alla famiglia di Dalmat una giumella di monete d'oro? Dono, inoltre, dei
ricchissimi abiti della capitale e tutto cid per ricompensare Marunja della sua breve separazione
dal marito.

L'intera faccenda fu impastata, infornata, cotta ed impacchettata cosi perfettamente e in fretta
come una “pbella torta”; Dalmat, senza rendersene ancora conto, gia si stava allontanando dal
villaggio natio nella carrozza d'oro.

Il villaggio Zjuzel'ka era rimasto lontano. Avanti c'era una grande capitale, la splendida San
Pietroburgo! Gli allettanti lavori di scalpello! Crea adesso Dalmat a piu non posso, scolpisci
dalla pietra cio che ti pare e piace! Intaglia dal legno quel che desideri e, se vuoi, persino dal
mogano e dall'ebano! E giacché sei riuscito ad intagliare da un vecchio ceppo di quercia un
ritratto di tuo nonno, cosi com’era sino all'ultimo capello, riuscirai sicuramente a scolpire la Sua
altezza-straltezza, da far capire a tutti che vena artistica palpita in te e di che razza di cose
siano capaci le tue mani!

Nel frattempo a Zjuzel'ka circolavano voci diverse, ma su un punto erano tutte unanimi: se una
donna d'assai semplici origini, come Marunja, viveva adesso della vita del bianco marmo,
questa freyia, arrivata da San Pietroburgo, sara scolpita certamente da vera zarina in ogni
particolare. Non c'é né da pensare, né da indovinare; Dalmat sicuramente le togliera con il suo
scalpello gli anni, aggiungera, dove le mancano, le grazie femminili. Rendera qualcosa piu
tonda, qualcos'altra la fara leggermente piu cascante, altro ancora eliminera del tutto e tornera
a casa da re, felice e soddisfatto.

Successe cosi, quasi.

Decise, la cosiddetta freyia di San Pietroburgo, di far consolare la sua vedovanza di contessa,
non solo dal masso di marmo rosa, ma anche dal giovane marmista.

A questo scopo, la scaltra contessa, abilissima nel tessere ragnatele amorose, si mise a
ricercare il giusto modo di pietrificarsi per attirare gli sguardi pieni di bramosia.
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Dapprima si abbiglio decorosamente davanti agli occhi del maestro e poi si alleggeri sempre piu
dagli abiti, per nascondere sempre meno quel che si desidera in genere (dagli uomini) essere
visto. Come ultima soluzione, decise di apparire priva di ogni cosa che potesse celare la sua
rosea origine nobile. A questo punto rimaneva da prendere soltanto un'altra decisione: la
posizione in cui essere scolpita. Seduta, in piedi a tutta la sua altezza o sdraiata in una posa
eterea, avvolta da una nuvola di marmo rosa.

Provo in mille modi, non riuscendo ad arrivare al punto chiave degli sforzi, senza fermarsi un
attimo, sin al momento che non sarebbe piu potuta andare oltre. Finalmente trovo la soluzione.

Il lavoro dello scultore si rese difficilissimo. La contessa gli fece modificare tantissime cose.
Cosicché non soltanto portd via Dalmat a Marunja, ma impose di derubarla, obbligandolo ad
aggiungere a se stessa, con lo scalpello, qualcosa della sua bellezza.

Dalmat scolpi cid che a lui veniva richiesto e la capitale vide una rosea contessa sdraiata, col
viso appena appena velato, tutto il resto abbagliava di una bellezza rubata. Ma chi mai lo
poteva sapere!

Ebbe inizio un'invasione di richieste di matrimonio. In un batter d’'occhio la contessa divenne
duchessa e Dalmat — lo scultore di corte -, fu ammesso al palazzo dell'imperatore. | giustacuori,
le sete damascate e tutto il resto della consona divisa merlettata, lunga e corta, per sotto e
sopra, arrivarono come cose ovvie... Adesso perfino la madre non sarebbe stata in grado di
riconoscere Dalmat. Davanti a lui si spalancarono tutte le porte. Tutte le Loro Serenita e le Loro
Grazie femminili, le vecchie zitelle, le mogli giovani e vecchie, si buttarono, come le ultime delle
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accattone, con le loro richieste davanti a Dalmat per essere scolpite, da Sua Eccellenza lo
scultore, a qualunque costo I'Eccellenza desideri.

L'Eccellenza le scolpiva, scolpiva tutte, non operando alcuna scelta, guidato soltanto dal criterio
del profitto. In quel tempo il demonio, trasmesso a Dalmat dal sorriso diabolico della Dea
Fortuna, gli era entrato talmente dentro, da far star stretta-strettissima la sua anima nello spazio
tra la quarta e la quinta costola. Dalla parte destra del petto. Perché dalla parte sinistra si
trovava il cuore e li dentro, come in una piccola locanda di una strada assai trafficata, era
ancora piu stretto. Cosicché persino le gran signore appartenenti alla famiglia reale dovettero
attendere il loro turno per entrare.

Questa era solo una parte del quadro generale. La cosiddetta parte della gonnella. Ma c'era
pure un'altra parte. Delle braghe. Inizio, quando Dalmat conid un insignificante duca di un
ducato da nulla da un tale signore-padrone onnipotente; tutte le eccellenze, grazie, serenita,
maesta, altezze maschili rimasero ammutolite dall'invidia. Ma, subito dopo, desiderarono pure
loro la stessa lusinghiera raffigurazione per rimanere nella memoria dei posteri. Erano cosi
sopraffatti da questo loro desiderio, che Dalmat si faceva in quattro e dovette ingaggiare
persino alcuni scultori-apprendisti. | lavori andavano avanti con ritmi pazzeschi. Chi esigeva di
essere scolpito in groppa ad un destriero. Chi sul trono con lo scettro. Chi nelle vesti di un
condottiero. Chi avvolto nel manto di un sacerdote o di un saggio... Non stavano nella pelle per
la voglia immensa di superarsi l'un I'altro, nell'esaltare, nel magnificare se stessi nelle
grandiosita piu grandiose delle statue. Si trovo addirittura un tale che impose di farsi fondere
con alle sue spalle un immenso Arcangelo.

A Dalmat non importava mai chi e come voleva essere immortalato. La fama, a quel tempo, lo
aveva corroso talmente che non gli importava piu niente di niente al mondo. Una volta, con tutte
le sue regalie, con una fascia da eccellenza messa per traverso sulla spalla, arrivo al ballo
dell'imperatore con scarpe di fibre di tiglio, come I'ultimo dei contadini. Ubriaco piu ubriaco di
vino. Quello non era nulla, sopportavano pure sue sortite di gran lunga peggiori. Nelle sue mani
c'era la loro immortalita reale. Percio erano costretti a non badare alle stramberie cafonesche e
lasciar accedere Dalmat, questo semplice villano di Vjatka, alle sale del palazzo imperiale.

Con tutto quel tributo di onoranze, Dalmat si dimentico completamente del suo villaggio natio,
Zjuzel'ka. Anche la sua sposa Marunja smise d'essere per lui un dono del destino, ma divenne
soltanto uno sbaglio del grigiore e della sua ignoranza di una volta. Proprio in questi termini lui
le scrisse ed ordino al suo avvocato-amministratore di mandarle rigorosamente denaro per il
vitto.
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Nell'approssimarsi dei suoi cinquant'anni Dalmat era, come il cielo, ricoperto sul petto da
stelle-onorificenze e medaglie fin sotto il cinturone. Ebbe, come consono al suo rango, un suo
palazzo. Nel palazzo abitava la piu svariata popolazione, di ogni sorta e genere, di ogni eta e
colore. Dai rossi ai neri pece. Non gli importava nulla di nulla! Tutto gli era dovuto! Uno Scia, la
cui statua aveva scolpito, soddisfatto del risultato dell'opera, era pronto a mandargli un'intera
“mandria” (schiera) di schiave d’ogni eta e colore!

La vita scorreva tra lauti banchetti a non finire, in una totale confusione in cui non si distingueva
piu perfino il giorno dalla notte. Di un'unica cosa era sempre convinto Dalmat: che non sarebbe
mai arrivata la fine della sua gloriosa fama. La fama, tuttavia, non chiede a nessuno quando
iniziare e quando finire.

La fama gloriosa di Dalmat se n'era andata ormai da tempo, da tanto-tantissimo tempo, ma,
sulla scia della forza dell'abitudine, continuavano a chiamarlo ancora artista illustre.
Continuavano a glorificare la sua opera mediocre, paragonandola ai capolavori immortali e
collocando il suo nome allo stesso livello dei grandi scultori. Questa valutazione, invece, risultd
essere forzata, presunta. Inventata dalla stessa gente incallita nella menzogna che lui era
riuscito ad abbellire con abile sdolcinatezza, tanto falsa, da far venire disgusto e nausea. Coloro
che era riuscito a magnificare con il magico incanto della sua menzognera pseudoarte.

Quando questo magico incanto svani, tutti videro nel famoso maestro-scultore Dalmat niente
altro che un abbindolatore vergognoso. La menzogna pure conosce un suo limite. Oltrepassalo
solo una volta, appena un po', e crollera ogni menzogna che hai mai costruito. Crollera,
nonostante la verita abilmente simulata, crollera pur se avesse brillato prima negli occhi
fiduciosi degli ingannati.
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Si guardo indietro Dalmat e vide se stesso dal primo galletto di legno, intagliato a Zjuzel'ka,
all'ultima statua fusa di un re dal grugno di porco. Un re che era considerato nel suo piccolo e
sperduto regno lo scemo degli scemi, che Dalmat pero aveva trasformato, nella sua statua di
bronzo, in un saggio.

La gente, nel vedere l'artifizio, fece 'ah’. Mormoro di rabbia il popolo. Persino gli
adulatori-mentitori del palazzo storsero il naso nello scorgere un porco dal grugno ottuso,
seduto sul ricco trono di bronzo con I'apparenza di una raggiante saggezza.

Proprio su questo insignificante re inciampo Dalmat. Dovette fuggire da quel regno travestito.
Per smaltire la paura che aveva di essere preso e linciato dalla popolazione, dovette passare
parecchio tempo. Quando si riprese dallo spavento, comprese in quale pantano profondo e

senza uscita lo aveva trascinato il sorriso diabolico della Dea Fortuna. Capi e si mise a bere.

Si mise a bere in modo micidiale, ubriacandosi a morte. Arrivo all'ultimo stadio del malanno, al
delirium tremens.

Il male tuttavia non durd a lungo, anche se Dalmat lo ebbe nella sua forma peggiore. Deliro e
nel delirio ricevette le visite di tutti i suoi committenti. Le loro maesta false in bronzo, conti e
principi dell'inganno, scia e khan divinizzati con l'artifizio. Imperatori, re e principini vennero a
visitarlo a piedi e cavalcando dei destrieri. Apparivano in un'incessante fila: rumorosi per gli
zoccoli, ridenti con dei musi dalle orrende smorfie, urlanti, ognuno con una voce diversa, ma
tutti con una feroce presa in giro.

Per non parlare delle apparizioni femminili. Anche loro negli incubi di Dalmat apparivano spoglie
d'ogni abbellimento da Venere, in tutta la loro vera natura. Da diavole, cosi com'erano, diavole
vere! Con il suo tiro a sei arrivo anche la contessa, la stessa cui, per la prima volta, Dalmat
aveva venduto il suo animo e il suo scalpello. Proprio da lei, come ricorderete, tutta la
menzogna ebbe inizio.

La contessa apparve peggio che in un incubo a Dalmat, dapprima sotto le sue vere sembianze
cerco di attrarlo, ma poi, tutto ad un tratto, si trasformo nella Dea Fortuna, che rideva e rideva
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fragorosamente.

«Ah, ah, ah! Ora lo vedi Dalmat come sono brava ad ingannare! Posso sorridere con fama, con
ricchezze e privarne quando voglio! Adesso a chi mai verra voglia di avere a che fare con te? Ti
ho distrutto, sciocco popolano ignorante! Non ti rimane che bere con me un'ultima coppa in
ricordo della tua animal!»

Non bevve Dalmat delirante I'incanto della diabolica Dea Fortuna. Il sangue del nonno Prochor
nelle sue vene ebbe ragione sul finale di morte.

Sopravvisse!

La ricchezza di Dalmat svani come la bruma di maggio. Arrivo l'oblio della fama, come i postumi
tremendi della sbornia. Dalmat vendette quelle poche cose che gli erano rimaste e, con la testa
canuta, si mise in viaggio per il suo villaggio natio. La sua coscienza lo richiamo e lo guido a
Zjuzel'ka.

Dalmat entrd nella sua casa e si trovo a casa, come prima. |l figlio abbandonato nella culla,
riconobbe in lui il padre. Lo chiamarono “nonno” i suoi nipoti, ancora a lui sconosciuti. La sua
sposa Marunja era ancora nel fiore della vita. Né appena sbocciata, né appassita.

«Togliti gli abiti del viaggio, Dalmat» — disse. «Dai, vieni a tavola, se no il pranzo si fredda. Hai
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tardato un po' a ritornare...»

«Sli, un po'» — mormoro Dalmat, — «mi sono dovuto trattenere.»

Con cio fini il discorso sulla lunga separazione, sulla felicita perduta, sugli anni di lui distrutti.

Un buon silenzio & piu utile a volte di lunghi discorsi.

A Zjuzel'ka pure non gli domandarono niente. Perché era abitata da brava gente piena di
compassione che, pur essendo a conoscenza di ogni cosa, non desiderava spettegolare su
quel che sapeva. Non sarebbe servito a far tornare, quello che si era buttato via. Tuttavia non
tutto era stato buttato via.

Restarono le cose che non potevano essere buttate. Non si dimenticarono le cose
indimenticabili. La luminosita della vita non poté offuscarsi.

La “Maternita” di marmo bianco era gelosamente conservata nella sua citta di Vjatka, sotto una
protezione di vetro. Per vederla arrivava gente anche da molto lontano, tra cui tanti maestri e
intenditori veri dell'opera scultoria. Anche il nonno Prochor, intagliato dal ceppo della vecchia
quercia, era diventato una famosa opera del museo, come peraltro la principessa dipinta su
seta. Alla statuina di radica della mucca scornata la sorte disegno una vita del tutto invidiabile.
Veniva fusa a migliaia di copie per le citta della nostra nazione e dei paesi stranieri. Si poteva
tranquillamente affermare che la mucca di Dalmat pascolava dappertutto nel mondo.

Di nuovo la gente avrebbe voluto vedere e conoscere Dalmat com'era al tempo in cui appena
aveva cominciato a germogliare la sua arte. E cosi che lo videro nel suo villaggio Zjuzel'ka:
rasserenato, pentito, afflitto.

Dalmat condanno se stesso e si colpevolizzo sinceramente, non vergognandosi di farlo davanti
alla gente, capendo quanto poco calore aveva dato della sua ardente flamma artistica, sprecata
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in scintille e in ceneri di fredde fiammate non durevoli.

Pianse, pianse a dirotto Dalmat, consapevole di non aver ricambiato il popolo di tutto quello che
lui — un suo figlio — aveva ricevuto sino dall'eta piu tenera, in esperienza ed intelligenza. Quanti
cuori avrebbe potuto elevare con la verita della sua arte, con il dono che aveva di cogliere tanto
nelle piccole cose, con la capacita che aveva di evidenziare la grandezza della vita nelle cose
piu semplici.

Si preparo Dalmat alla sua ultima ora. Nell'attesa della morte, socchiuse gli occhi. Attendeva,
da un momento all'altro, che la vecchia strega con la falce varcasse la soglia della sua vita. E,
invece della vecchia strega, arrivo un'altra.

La principessa di neve in tutta la sua serenita e purezza gli apparve, come una volta, nel sogno
e con voce familiare, disse: «Ma perché ti sei messo in testa di morire prima del tempo? Perché
stai invitando la vecchia strega con la falce, quando hai ancora tanto tempo da vivere?»

Riapri gli occhi Dalmat e vide Marunja.

«Ma che storia &€ questa? Si vede che non servo piu neanche alla morte.»

«Dai tempo al tempo» — mormoro dolcemente la sposa fedele. «Capelli grigi non significa
vecchiaia. Per arrivar all'eta del nonno Prochor, devi vivere ancora un'altra meta della vita.
Credo che anche tu appartenga alla razza dei longevi. Dai, dai, — alzati, moribondo forzato!
Parliamo un po' della vita.»
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Queste parole fecero alzare Dalmat, soffiarono nel suo animo il desiderio di continuare a vivere.

«Caro marito, tutti sono capaci di pentirsi. Non credi, perd, che il vero pentimento non stia nelle
parole, ma negli atti?»

E lui a lei: «Come potrei dimostrare coi fatti il pentimento, se oramai sono un uomo finito?»

Ma Marunja gli rispose: «Soltanto i morti finiscono, per un uomo vivo mai nulla e troppo tardi.»

Marunja parlava e intanto lo fissava con i suoi occhi profondi, come se volesse penetrarlo con lo
sguardo per fargli un meraviglioso incantesimo.

Dalmat credette nuovamente in se stesso, nelle sue forze, cosicché un giorno disse alla moglie:
«Lo sai, Marunja, sento che mi sta venendo una gran voglia di prendere di nuovo in mano lo
scalpello... Che ne dici, se mi metto a intagliare, come prima prova, dal legno tenero, il nostro
nipotino piu piccolo?»

Marunja rispose: «Sai, i0 ero certa che proprio da lui avrebbe avuto inizio la tua ultima cura per
la guarigione definitiva.»

Non passo neppure una settimana e il nipote si riconobbe nell'opera del nonno al suo
laboratorio. Come una volta alla casa di Dalmat fece una puntatina la gente di tutta Zjuzel'ka.
Guardavano l'opera finita di Dalmat ed ognuno di loro aveva l'irrefrenabile desiderio di lodarla
per quant'era bella, tuttavia ognuno aveva pure il timore di far svanire la rinascita con troppi
lodi.
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Esultarono silenziosamente. Gioirono di nascosto. Dalmat invece, dopo il nipote, si mise a
scolpire la statua di sua nuora merlettaia. Anche quest'opera fu un successo. A dire
figuratamente, la ricamo (merlettd) cosi com'era, precisa ed identica, sino all'ultimo filo.

Ando avanti cosi mese per mese, anno per anno, I'eta aumentava, ma Dalmat non invecchiava.
Le sue mani non divennero deboli e flaccide. L'ozio stancava il maestro, il suo riposo era il
lavoro. Un'opera non era ancora terminata e il pensiero gia ne creava un'altra.

A questo punto nel laboratorio di Dalmat videro aratori che aravano, fabbri che forgiavano,
splendide fanciulle di Zjuzel'ka che gareggiavano nelle danze piu belle. Trasfigurd Dalmat nelle
sue opere gente semplice di fatica, che, a sua volta, gli fece trasfigurare le sue mani e I'animo.

Le cose andarono avanti tanto bene che Dalmat ricevette tante ordinazioni per la creazione e la
fusione delle statue per le citta. Tutte queste opere rappresentavano soltanto la verita pura.
Nessuna Dea Fortuna sarebbe piu in grado di ingannare Dalmat con il suo diabolico sorriso.
Modello, intaglio, scolpi, fece fondere soltanto quello che apparteneva al suo animo e al suo
credo. Quello che non era menzognero. Quello che gli rallegrava il cuore e cui il suo scalpello
non si era mai opposto.

Per fare certi lavori ad un altro maestro e lui stesso, una volta, sarebbe occorso un anno intero,
adesso riusciva a mettere a punto in un mese.

Dalmat, senza sosta, recuperava cido che aveva perduto vivendo inutilmente. E riusci
egregiamente. Gli venne perdonato e scordato cido che non puo nutrire la memoria della brava
gente.

Le parole di Marunja, cioé che per un uomo vivo mai nulla & troppo tardi, furono non solo
sagge, ma anche profetiche.

La menzogna, come ruggine, € fugace. Atta presto a consumare se stessa.
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Dalmat visse a lungo e con le ali spiegate. Morendo, non mori nelle sue creazioni e nella favola
della mia cara nonna. Una vecchia profonda, perspicace, appassionata... e lungimirante.
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