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Riportiamo la trascrizione di una lezione tenuta a Galatina il 24 marzo 2012 presso il Liceo
Scientifico Statale “Antonio Vallone” da Paolo Maria Mariano, in occasione della Giornata
Nazionale per la promozione della Lettura. Per il video della lezione, clicca qui .
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Immaginateli: in migliaia s’apprestano frenetici a recitare un canovaccio che prevede il rogo di
libri, un gesto che vuole dichiaratamente essere al tempo stesso simbolico e catartico. Accadde
tra il 10 maggio ed il 21 giugno 1933, talvolta con declamata ritualita, come fu per Berlino, dove
vennero arsi circa ventimila volumi trasportati su camion e preceduti da musiche, talaltra in
modo piu carnascialesco, come in altre delle trenta citta universitarie tedesche coinvolte.
Immaginate ancora i volti resi stolidi, taluni dalla costrizione dovuta al timore che spinge ad
essere gregge, altri dal convincimento, altri ancora dall’istinto d’acquisire potere (per tendenza
innata, per rabbia da frustrazione, per mero interesse) e forse soprattutto da sfrenata euforia,
quella dovuta alla perdita dei freni inibitori, volti che nella Opernplatz di Berlino (la piazza
dell’Opera) ascoltarono il primo giorno del periodo dei roghi il discorso di Paul Joseph
Goebbels. Il propagandista declamo il valore simbolico del gesto in vista di un futuro in cui
(almeno nel suo dire) il cittadino tedesco non sarebbe stato e soprattutto non sarebbe dovuto
essere “un uomo di libri”. C’erano in quella piazza le Sturm Abteilungen (SA), i gruppi
paramilitari di Ernst R6hm, che erano il braccio armato del partito nazionalsocialista e che
ormai a quel tempo avevano raggiunto i due milioni in numerosita, c’erano le Schutzstaffel (SS)
di Heinrich Himmler, reclutate tra le SA per costituire la guardia personale di Hitler che era a
capo del governo dal gennaio di quell’anno, e che aveva gia fatto sospendere le garanzie
costituzionali e posto la magistratura sotto controllo, prevedendo che il criterio di legalita fosse
espresso solo dalla sua persona, c’erano studenti a cui Goebbels attribui, lodandoli, I'iniziativa
dei roghi, ed infine professori. Per questi ultimi, che avevano marciato con gli studenti in una
processione che precedeva i libri destinati alle fiamme, mi sembra di poter dire che dei
professori avevano solo il nome, non la qualita che si dovrebbe richiedere a chi a quel titolo
ambisce o quel ruolo ha gia. Per gli altri la Storia ha ampiamente provveduto ad emettere
I'inevitabile giudizio.

Nel rogo finirono scritti che contenevano idee non congrue con quanto pareva convenire alla
tipologia di regime che si instaurava (si € sempre in un regime, infatti, la questione cruciale & di
quale tipo si tratti). La lista degli autori dei libri arsi comprende, in ordine sparso, Theodor
Wiesengrund Adorno, Ernst Bloch, Ludwig Wittgenstein, Albert Einstein, Sigmund Freud,
Edmund Husserl, Max Weber, Walter Benjamin, Hannah Arendt, Eric Fromm, e tanti altri, fin
troppi. Erano tutti rappresentanti di quella cultura tedesca che attraversava un periodo
d’inusitata creativita ma che forse non era riuscita a riversarsi in una maniera adeguatamente
costruttiva nella qualita del sistema educativo, se si guarda al percorso che portd a quella storia
naturale della distruzione (per parafrasare in senso piu esteso un titolo di Winfried Sebald) che
ha caratterizzato la prima parte del secolo scorso. Comunque vi era gia critica circostanziata
alla direzione intrapresa dal sistema educativo tedesco. Qualche anno prima, nel 1931, Ernst
Robert Curtius, filologo attratto dallo sviluppo delle idee nella vicina Francia, anche per le sue
origini alsaziane, firmava sulla Die Neue Rundschau, una rivista svizzera, un saggio che
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intitolava “Abbau der Bildung”, letteralmente “abbattimento della formazione”, che I'Editore
Aragno ha riproposto nel 2010 con il titolo “L’abbandono della cultura”. Lungo le linee di un
generale paragone tra l'integrazione che egli rilevava in Francia tra sviluppo culturale e
cognizione dello Stato e della propria tradizione, Curtius registrava come la gioventu tedesca
leggesse in quel periodo soltanto cio che veniva “consigliato in foglietti di associazioni di lega o
politico-partitici” e ricordava come, ad esempio, il ministro prussiano della pubblica istruzione,
nel discorso di apertura del museo Pergamon, sostenesse che non fosse propriamente piu da
giustificare la cura dell’arte antica. Si era progressivamente persa, quindi, una visione culturale
ampia, lo stesso desiderio di essa. Tutto cid era funzionale al controllo della societa. E la ricerca
di un potere privo di etica che avversa i libri ed ha in sé I'enfatico disprezzo per una formazione
culturale sostanzialmente formativa, vasta, e non solo meramente informativa. “Pero ricordati di
impadronirti prima dei suoi libri; senza di essi egli € solo uno sciocco come me, e nessuno
spirito potrebbe obbedirgli. Solo i suoi libri, devi bruciare.” E questo il consiglio che Calibano
offre a Trinculo e Stephano per togliere I'isola a Prospero. E “La Tempesta”. E William
Shakespeare, con cui tutti noi dobbiamo fare i conti quando scriviamo, come non si stanca di
ripetere da anni Harold Bloom.

Nel 1950, tra altre cose Jorge Luis Borges scrisse quanto segue: “lessi, giorni addietro, che
'uomo che ordiné I'edificazione della quasi infinita muraglia cinese fu quel Primo Imperatore,
Shih Huang Ti, che dispose anche che venissero dati alle fiamme tutti i libri scritti prima di lui.
[...] Bruciare i libri ed erigere fortificazioni & compito comune dei principi; la sola cosa singolare
in Shih Huang Ti fu la scala sulla quale operd”. Forse, per accettare la generalita
dell’affermazione di Borges, non serve neanche ricordare altri esempi quali i libri bruciati
dall’lnquisizione spagnola, la distruzione sistematica della Biblioteca Nazionale bosniaca da
parte dell’aeronautica serba nel 1992 o infine, giusto per interrompere la lista, I'incendio della
biblioteca di Baghdad nel 2003.

La lettura e I'antidoto alla massificazione bruta. Sviluppa lo spirito critico, la sensibilita naturale
del singolo, la coscienza del ruolo sociale delle istituzioni. Non lascia mai soli ed al contempo
permette di rimanere soli con se stessi a pensare. Ma lettura di cosa? Nel 1644, John Milton,
poeta, in uno dei suoi scritti con intenti politici, I'Areopagitica, scrisse che “uccidere un buon
libro equivale a uccidere un essere umano; chi uccide un essere umano uccide una creatura
ragionevole, I'immagine di Dio; ma chi distrugge un buon libro uccide la ragione medesima”. ||
punto sta proprio nell’aggettivo “buono” che implica la necessita di un giudizio di valore. Per
€SS0 sono necessarie sensibilita, competenza, onesta intellettuale. La prima € un istinto
naturale che non si acquista in nessun mercato. La seconda richiede dedizione ed impegno. La
terza & una qualita etica che pretende anche la capacita di andare oltre i limiti della propria
psicologia. Trovare tutte queste caratteristiche in quantita adeguata nella stessa persona che
sia impegnata in un giudizio di qualita che riguardi la formazione culturale non & impresa
banale. Il percorso di scelta delle letture “buone” & quindi arduo. E fatto di tentativi, di
ripensamenti, di costanza. Ha bisogno del lavacro del tempo. La lettura, infatti, non & un’attivita
passiva. Ciascuno di noi si accosta al libro con il proprio bagaglio di esperienze e rimane piu o
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meno avvinto da cio che vi trova in base al suo stato d’animo ed alla capacita di comprensione
del momento. Ha, cioe, pre-comprensione, direbbe Hans Georg Gadamer. Ma quest’ultima
viene alterata in un processo dinamico dalla lettura stessa. “Se I'evento della lettura € l'incontro
di due solitudini, ognuna di esse risulta popolata da una molteplicita senza termine di voci e di
ombre misteriosamente solidali lungo la trama temporale cui € inevitabilmente legata anche la
nostra ricerca di senso nelle parole del passato”, annota Ezio Raimondi nel suo “Un’etica del
lettore”, che il Mulino ha proposto nel 2007. E le modalita di lettura e la maniera di accostarsi
alla lettura stessa e dare un senso a quell’atto non sono state sempre le stesse. E possibile,
infatti, ricostruire “Una storia della lettura”, un titolo che Feltrinelli ha pubblicato nel 2009 con la
firma di Alberto Manguel che ebbe possibilita di istruzione perché da adolescente ebbe la
ventura di diventare lettore ad alta voce per Borges, quest’ultimo oramai a quel tempo in una
fase avanzata di cecita, stato in cui resse la biblioteca di Buenos Aires, che conteneva allora
ottocentomila volumi, ed immagino quella di Babele, figurandola come un contenitore di tutti i
libri possibili a partire da un alfabeto di venticinque lettere, una biblioteca che ai suoi occhi
spenti sembrava una ragionevole immagine dell’'universo, anzi con esso coincidesse.

Parlando dell’attivita del romanziere in una raccolta di scritti “Sulla lettura” (BUR, 2011), Marcel
Proust sosteneva che “per opera sua, perdiamo la nostra condizione precedente per conoscere
quella del generale, del tessitore, della cantante, del nobile di campagna, la vita nei campi il
gioco, la caccia, I'odio, 'amore, la vita degli accampamenti. Per opera sua, noi siamo
Napoleone, Savonarola, un contadino, o addirittura — esistenza che avremmo potuto non
conoscere mai — siamo noi stessi”. Ma non sono solo i romanzi. Cosi fa la poesia, cosi fanno i

saggi.

Dal 2000 il 24 marzo € dedicato alla Giornata Nazionale della Lettura. L'intento & di contrastare
I'analfabetismo funzionale (la non corretta e completa padronanza della lingua) che si registra in
maniera inquietante anche nei mezzi d'informazione.

A tutto cio credo che si debba aggiungere — come ho cercato di far vedere sin qui — che leggere
€ un cammino di crescita, € un atto di liberta, e per esso vale la pena accostarsi ad uno
scaffale, prendere un buon libro, e leggerlo, infine.
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